徐麗
周末，回桑洲。
院子角落里，三口直徑各有一米左右的大缸咕咕地冒著泡，年去歲來，爺爺又要釀番薯燒了。看著透明的硬幣大小的氣泡，姐姐問，是不是有什么餿了，三歲的妹妹說，大概是有妖怪。隔一星期再回，缸面已密實(shí)地包裹上了透明的塑料膜。等番薯漿發(fā)酵好，爺爺會(huì)約釀酒師傅上門做酒。
清溪壩頭，一路下去，曬著雪白番薯粉塊的竹床架在溪邊的水泥欄桿上，日頭沉入西山盡頭，竹床還沒人收。一回頭，肩扛鋤頭的鄰居自巷子里走出來，收了竹床放置在自家檐下，明早，再拿出來曬，大概要曬十余天。再晚些，藍(lán)煙在清溪邊游走，柴火香四起，白鷺慢悠悠地滑過溪面，極偶爾鳴叫，發(fā)出低沉粗啞的“呱呱”聲，便隱在了對(duì)岸的山色里。見慣了白鷺的“喑啞”，姐姐驚喜道，原來白鷺是會(huì)發(fā)聲的。
休息的日子，有時(shí)，就蝸居在家中。清早去鄰里菜場(chǎng)買牛腱子，清洗后，加香葉、茴香、桂皮、黃酒、冰糖、老姜等，烤上一鍋牛肉，小火慢烤的兩三小時(shí)里，香味絲絲縷縷在秋冬薄透的陽光里游走，彌漫至樓道，回家的鄰居自言自語道：“好香�！边@一鍋?zhàn)优Ｈ猓洳睾�，可慢慢吃上幾天�?/p>
陰雨的午后，墨藍(lán)的遠(yuǎn)山抵著天際。坐在廚房里，把生姜擦成細(xì)絲，擠出點(diǎn)點(diǎn)滴滴淡黃的姜汁在白瓷碗底，沖一杯姜汁撞奶，微辣的觸覺在舌尖翻滾，溫暖滑潤的汁水游走體內(nèi)，渾身舒朗。蒸著山藥和紅棗的鍋?zhàn)用俺鰺釟猓贝俚厣v，取出山藥搗成泥，紅棗去皮去核的過程繁復(fù)，四無人聲的時(shí)光里，不時(shí)抬頭看下對(duì)樓的幾戶人家，數(shù)了數(shù)鳥鳴了幾聲，終于有了一小碗棗泥。雪白的山藥泥包裹著褐紅的棗泥，在黑芝麻里一滾，下鍋煎出了陣陣清香。只是，山藥棗泥糕大多散了架，蒸熟的紅棗，吃來也甜得發(fā)膩。
紅棗夾核桃是冷天里嘴邊的小零食。晚飯后，炒一鍋大核桃肉，沒多久，房間里就有些食物的甜香了，核桃肉熟了。紅棗剪開去核，夾入一片核桃肉，平平整整放一盒子。姐姐看著書，并不抬頭，隨手拿起一個(gè)塞嘴里。妹妹只吃核桃，嚼得一嘴白色的汁水，順手將紅棗塞給我。冬天還沒過去，墻角五斤裝的紅棗袋子卻是日漸空了，癟癟地垂了下去。
偶爾在外吃到一頓很可心的燒麥。回家，買了二八肥瘦的豬肉、香菇、胡蘿卜、玉米、糯米等，又在灶臺(tái)邊一陣忙活。邊蒸糯米邊寫稿子，一不注意，就蒸過了頭，糯米沒了顆粒狀，軟塌塌地，晶瑩地黏在一起。晚上偷懶，自冰箱里翻出臘腸、香菇、土豆、青菜，撒上生抽、老抽、蠔油、香油等，煮一鍋煲仔飯，歡歡喜喜吃上一頓。夜晚的燈下，翻著書，讀到某處大雪正下得緊，想起要做蛋卷的，于是就拿出沉沉的平底鍋，打起雞蛋來。
在“拼多多”上買了一塊素章，有亮橙陽光的午后，開啟一本新書，在寫下閱讀日期的同時(shí)，再印上一個(gè)紅艷艷的“厚樸”。石料的冰涼，握在手里有別樣的感觸。大學(xué)時(shí)，隔壁系的一個(gè)男同學(xué)曾送我一塊自己篆刻的鈕章，印鈕有孔，可系繩，印面布局靈氣，篆刻力量感也較網(wǎng)上買來的深，心生感謝之余，便在食堂請(qǐng)他吃了一頓大排。
幸福樹吃足了水分，飽脹地舒展著葉子，陽光把桌子上的粉紅滿天星拓在白色的墻面上，留下一道剪影，寂靜里生出無垠的況味。省外親戚寄來的兩箱贛南臍橙到了，和小朋友一起剝著，滿手生香。在同學(xué)這里，喝了白茶，聊了天，隔幾天就忘記聊了什么，只留下快樂的感觸。收到兩個(gè)素簡環(huán)保袋，每日背著上下班，感覺很極簡。
天氣好的日子，去前童古鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)里，現(xiàn)做的松花餅干脆、香甜，一連買了數(shù)袋。小朋友爬上鹿山，又自山頂滑了下來，貼了一身的干草。回家，洗一架子的衣物，走近聞著，陽光下的衣物發(fā)出陣陣肥皂的清香。
冬日里，鮮花養(yǎng)不久，很少買了。“有家花店”里買的一大束粉紅滿天星，養(yǎng)了一段時(shí)間后，把它做成了干花，已放兩年了，是冬日房間里深沉綠植中的一片喜悅�？磁笥眩蚕矚g帶大捧的粉紅花束去。想起大學(xué)時(shí)，常在圖書館看書，二樓自修教室里臨窗的一張書桌，很別致，日常放著和普通水杯差不多高的玻璃瓶子，瓶身瘦長，瓶口窄小，內(nèi)置一朵醒目的花，有時(shí)粉紅，有時(shí)大紅，一對(duì)男女同學(xué)對(duì)坐著，同來自修的伙伴告訴我，他們是男女朋友。那女生面部有著雕刻大理石般的細(xì)膩、沉靜，后來，又聽說，女同學(xué)姓郁，中文系的，男生經(jīng)管學(xué)院的，我們?cè)诙鄠�(gè)學(xué)院一起上的大體育課堂上，常遇見他。時(shí)光如電，畢業(yè)匆匆，不知他倆是各自走入了庸常的生活，還是依然保有眉間的溫柔以及對(duì)未來的喜悅。
有時(shí)候，三年五載，便是一生一世。誰說不是呢。
