徐麗
去樓下超市買生活用品，回家的路上，一路走著，一路看商品的價格單子。走樓梯的時候，隨意拎起水餃皮的袋子，看到了總價4.5元的價格貼，感覺不對，袋中水餃皮估摸也就1元多的價錢。稍加疑慮，便去超市核了價格，果真弄錯了。多付的錢剛好夠換一盒牛奶。
不知什么時候起，我也變成了一個關注食物價格的生活主婦。自己沒買菜做飯前，母親問，豬肉什么價格。我總會說，不知道，沒問，我就說這個給我切一塊，付了錢就回家了。母親又會說，你們年輕人的生意最好做了。
如今，去菜場買菜，總會買一種菜問一下價格，盡管很多時候，問好也就很快忘了。買蔬菜時，總不忘再要一把蔥，這樣，炒土豆出鍋前，就有了靈魂香。買多了，很快知道各個菜場的長處。南門菜場海鮮比較便宜，我常見同小區(qū)的一個男同學買菜，有時，見他下車，手上拎著個濕淋淋的袋子，打個招呼，走遠了還不忘告訴我，下次買海鮮，你去南門，那里劃算。于是，每周末回桑洲時，總要繞一趟南門市場。鄰里廣場的牛肉質量還不錯，要烤牛肉或做牛排，我都要往那里跑，老板隨牛肉送的老姜，香得馥郁。后來，熟了，就直接在微信下單，傍晚市場關門前去取。潘天壽廣場附近不少的農家食物有些新鮮，清早，路邊墻下整齊碼了不少。五月初五，掛門口的菖蒲、艾草，就是去潘天壽廣場買的，濕淋淋的，帶著清早的露珠，散發(fā)著陣陣清香。柿子上市的時候，買幾袋子柿子，削皮切片曬干，圓圓的竹匾攤在水泥欄桿上，空曠的天地里，食物是永遠少不了的，是流水般日子里的溫煦。曬好的柿子干比鮮柿子更耐嚼，甜得也豐腴，似有陽光滲透進果肉里。只剩最后幾片的時候，家中兩姐妹搶著搶著，就打了起來。地里的菜蔬成熟了，華庭小區(qū)附近就會多一些農戶。玉米上市的時候，我常去買，低頭挑著，并不言語。面色發(fā)紅的大姐卻已說開了：“妹妹，我四點多就下地去摘玉米了，大三輪車載了幾車，你看，差不多賣完了，新鮮的，你放心。”后來的每一年，我買玉米就去她那里，漸漸熟了，隔段時間不去，還會問，最近怎么都不來呢。她還種了些黃瓜，我自小家里種黃瓜，生吃慣了，于是讓她帶些來。第二日我去的時候，她從角落里拿出藏著的黃瓜說道，就這幾根，還有些嫩，你先吃著，再幾天，就大量成熟了。
最近常坐公共交通工具，一定程度上拓展了我貧瘠的社交圈。在時代大道坐公交車，自紫金花園站一直坐到躍龍山公園，長長的一路，聽鄰座聊各種生活日常。有一站，上來一對年老的夫妻，刷的是老人卡，老太太一步步并不太穩(wěn)地走著，走過愛心專座，揀了車后部靠窗的里座坐著，冬日里，衣服穿得多，老奶奶穿過座位并不是很順暢，然后，老爺爺又不太穩(wěn)地走上前挨著老奶奶坐下。我突然發(fā)現，他倆的姿勢出奇的一致，都是右手握著身前的橫桿，左手拎著袋子，再過會去看，倆人都各自握著自己的手。有熟人下車，老太太道聲：再會�？粗�，真是讓人莫名的心靜。在一直往前開、一直有人上下的人生列車上，老爺爺和老奶奶一起并排坐著，守著只屬于他們的私人時刻，這時的相互依偎，有著對抗年齡與衰老的意味。
網約巴士坐得更多。記得一次，車開至新建小區(qū)附近，司機在離站牌還差一小截路的時候停了，我心里嘀咕，站牌不是還得再轉個小彎？盡管也就幾步。接著，師傅回頭，我也回頭了，看到一位腿腳不方便的大姐邊急促地招手邊在一步一停頓、一步一停頓地走著，師傅為了讓她不要著急，也為使她少走幾步，就在她身邊先停了。這些真心的微火真是光輝燦爛。等她下車，師傅還不忘叮囑：不要起來，等我停穩(wěn)，不要著急。網約巴士的師傅，給了我不少陌生的溫暖。比如，一次我站在東側的桃源橋等車，結果師傅在路對面的橫向隔了條馬路的桃源橋等我，一番溝通終于把我接上車，有著美麗撲閃大眼睛的女師傅說，你下次可以看地圖，看巴士從哪個方向來。我答：“看了，沒看懂。”她笑道，沒事，女的地理方位感可能會弱點的，下次車沒來，打電話就好了。又一次，自第二醫(yī)院出來，去中醫(yī)院，剛上巴士，就發(fā)現手機馬上要沒電了，著急問師傅有充電線么？不然，我的預約號要錯過了。師傅遞給我一根，然后又說，我還有其他充電線，你慢慢試。一路開到目的地，電也充得夠用了。有時和師傅閑聊，中午12點多的時候巴士很難打到，師傅說，這個時候我們正調班吃飯呢，你下次可以早點打。又說，晚上10點半以后，就不要打了，我們都開回去休息了。
清早，急著送孩子上學，在平臺上打了輛出租車，上車問師傅，送好小朋友，我可不可以再修改下終點，去另外一個地方。師傅說，我正要去學校邊上的“每一餐”吃早飯呢。哦，對，已經是吃早飯的時間了，于是，我打算到時下車再攔一輛車。車上聊起來，師傅告訴我，他凌晨1點多就出來開車�！斑@么早，那沒睡幾個小時。很辛苦�！蔽艺f道�？斓綄W校了，路上很堵，車停了下來，師傅又說：“習慣了，我晚上都是6點多睡的，最近太冷，有時1點起不來，就睡會再起來。半夜的街道車少，跑起來快，白天，跑不太動�！庇謫柫诵┳罱纳�，師傅說，馬上過年了，來回走動得多，生意會好些的。一路聊到學校，師傅最終同意我修改終點，說，再打輛車，你又要多付錢。
又一日，打車，師傅說，這么近，你可以自己走走，當作鍛煉的。我告訴他，最近膝蓋受傷，不能多走。在金水路和金橋路的交叉口，他指著一家有著大玻璃門的店鋪告訴我，這是他的店，今年房租又漲了，有空時就自己出來開開車，補貼生活。還有的師傅，清早6點40分，送好家中上學的初中生，順道再開幾單快車。有一位時髦的大姐向我訴說，有幾個乘客看不起我們，我這車是自己的，我們這也是創(chuàng)業(yè)，不是么。
生活，日復一日，有煎熬，有動人。有時候，活得那么疲憊，卻依然在無盡的時間長河里，認真活出屬于我們自己的普通人生。
