冷眼看煙花
2020年,一個(gè)貌似平常的年份,不曾想,居然會(huì)以這樣的方式開(kāi)篇。在這個(gè)全國(guó)人民,乃至全世界人民記憶深刻的年份里,于我,則更非尋常。因?yàn)橥环N疾病——肺癌,帶走了一位親人——我的公公,還有一位朋友——李昌利。對(duì)于李昌利同志,有些話如鯁在喉,總想寫(xiě)點(diǎn)什么,卻不知從何入手。
認(rèn)識(shí)李昌利前,我的意識(shí)里,文化等于學(xué)歷。認(rèn)識(shí)李昌利后,才真正明白,什么叫學(xué)海無(wú)涯。一個(gè)小學(xué)沒(méi)畢業(yè)的拖拉機(jī)手,可以成為浙師大的客座教授,這中間的故事,絕非三言兩語(yǔ)能說(shuō)得清楚。
李昌利是我為數(shù)不多的真正意義上的網(wǎng)友,也是從網(wǎng)友變成朋友的唯一一個(gè)。我們相識(shí)在那個(gè)撥號(hào)上網(wǎng)的年代,彼時(shí)QQ剛上線。在相識(shí)的20余載中,印象最深刻的就是李昌利的忙。開(kāi)賓館、開(kāi)眼鏡店、招商及奔波于各學(xué)習(xí)點(diǎn)參加各類高端培訓(xùn)……總之,就是各種忙碌。
剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候,他剛結(jié)束在杭州鞋城的鞋店,一邊通過(guò)網(wǎng)上賣眼鏡,一邊在杭州汽車東站邊上經(jīng)營(yíng)一家小旅館。之后,又承包了杭州一家療養(yǎng)院中的賓館,好像還在外地經(jīng)營(yíng)過(guò)其他賓館。不管做什么,他始終不忘初心——通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)賣眼鏡。隨著互聯(lián)網(wǎng)的蓬勃發(fā)展,他終于如愿入駐某寶開(kāi)辦“億超眼鏡”。2005年創(chuàng)立了杭州億超電子商務(wù)有限公司,在全國(guó)各地開(kāi)了很多家實(shí)體加盟店。之后,經(jīng)過(guò)10余年的歷練,掌舵人李昌利一手將其打造成一家通過(guò)網(wǎng)上電子商務(wù)平臺(tái)與眼鏡實(shí)體店相結(jié)合的創(chuàng)新型O2O眼鏡零售企業(yè),做到了傳統(tǒng)企業(yè)的成功轉(zhuǎn)型。
相識(shí)的時(shí)候他的網(wǎng)名叫“電腦眼鏡”,對(duì)這名字我很好奇。他解釋說(shuō),他開(kāi)發(fā)了一個(gè)網(wǎng)頁(yè),專門(mén)賣眼鏡,直白地理解就是通過(guò)電腦賣眼鏡。加我為好友是因?yàn)槲业穆殬I(yè),因他小時(shí)候家境貧寒,讀書(shū)少(小學(xué)畢業(yè)),所以愛(ài)學(xué)習(xí)的他,打心底里對(duì)老師有著一份尊敬,同時(shí)也想通過(guò)老師了解一下眼鏡消費(fèi)市場(chǎng)(我懷疑這才是重點(diǎn))。當(dāng)時(shí),我覺(jué)得匪夷所思,網(wǎng)上買的眼鏡能靠譜嗎?別說(shuō)質(zhì)量,光是眼鏡的樣式,沒(méi)有試戴,怎么確定?后來(lái)過(guò)了很多年,事實(shí)證明原來(lái)鼠目寸光的是我。當(dāng)然,雖然他早早認(rèn)識(shí)到了互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)商機(jī),但最后,網(wǎng)站賣眼鏡這事還是沒(méi)辦成,不然他也許就是類似馬爸爸這樣的人物了?赡苁亲陨淼脑,也可能是時(shí)機(jī)的原因,還可能……具體的原因,反正我這腦子肯定是整不明白的。
后來(lái)的聊天中漸漸知道,他叫李昌利,小學(xué)畢業(yè)后,在老家干過(guò)農(nóng)活,開(kāi)過(guò)拖拉機(jī),后來(lái)跟著哥哥去杭州鞋城開(kāi)鞋店,挖到了第一桶金,并在杭州買了房、安了家。正是因?yàn)樽约簺](méi)文化,他花高價(jià)讓孩子在杭州上了學(xué)(當(dāng)時(shí)沒(méi)有今天的招生政策,他是外地人孩子不能明正言順地在杭讀書(shū)),說(shuō)一定不能苦了孩子。雖然自己只有小學(xué)文化,但他從來(lái)沒(méi)有放棄學(xué)習(xí),尤其是在杭州的那幾年,經(jīng)常利用空余時(shí)間上圖書(shū)館充電。也正是在圖書(shū)館,他發(fā)現(xiàn)利用電腦上網(wǎng)可以帶來(lái)商機(jī)。也許天生是商人,就是“商機(jī)”兩個(gè)字,牢牢地抓住了他的眼球,使一個(gè)對(duì)電腦一竅不通的人摸索著建立了自己的網(wǎng)頁(yè)。
他還聊到曾參加一個(gè)浙江省網(wǎng)絡(luò)大賽。無(wú)巧不成書(shū),我剛好看過(guò)那一期節(jié)目,那是彼時(shí)錢江電視臺(tái)《大家》欄目制作的一個(gè)紀(jì)錄片,我看到的那一段,剛好是部分比賽場(chǎng)景以及賽后在他家采訪的部分。據(jù)說(shuō)比賽是將參賽者分別隔離在賓館的一個(gè)房間,每人分配一臺(tái)電腦(聯(lián)網(wǎng)),然后給一筆虛擬的錢,只能通過(guò)網(wǎng)絡(luò)來(lái)購(gòu)買各種東西,包括生活用品和各種食物。別看才20來(lái)年,那個(gè)時(shí)候互聯(lián)網(wǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是今天的狀態(tài),網(wǎng)上可以提供服務(wù)的商家少之又少,更沒(méi)如今的各種網(wǎng)上平臺(tái),想在網(wǎng)上生存還是一種不小的挑戰(zhàn)。
一對(duì)上號(hào),感覺(jué)網(wǎng)友不再遙遠(yuǎn)和陌生,更多的是有了一份真實(shí)感。隔三岔五地聊了大概2年后,2002年的春天,我去杭州考試,拉上在杭工作的發(fā)蜜——一畝田,三人在朝暉公園里的一家小餐館聚了一次。兩個(gè)大城市的人到底見(jiàn)多識(shí)廣,談笑風(fēng)生,我在邊上偶爾附和,著實(shí)也是一次愉快的相聚。還記得點(diǎn)了紅燒肉,他倆異口同聲說(shuō),那是毛主席他老人家最愛(ài)吃的。
那是第一次見(jiàn)面,后來(lái)因?yàn)閼言校,我慢慢遠(yuǎn)離了網(wǎng)絡(luò),聯(lián)系也甚少。有一次他路過(guò)寧海,因?yàn)榇颐,只?lái)了個(gè)電話,也沒(méi)見(jiàn)上面。再次見(jiàn)面,已是2008年,我去杭州看中醫(yī),我和一畝田,再次約上李。那時(shí)候,因?yàn)橐划田是資深財(cái)務(wù),又同在杭州,李經(jīng)常會(huì)有一些事宜要咨詢,他們也早已成了朋友。當(dāng)時(shí),他頗感意外,說(shuō)我這幾年像失蹤了一樣,原來(lái)是我改了網(wǎng)名。那次看中醫(yī),從夏天到冬天,一連看了幾個(gè)月,那期間,他不是在出差,就是在參加各種學(xué)習(xí),也很難能聚上一回。到了年底終于約上,在西湖邊一家大酒店附近的一個(gè)小飯館,李又帶了一個(gè)朋友——山里人,四個(gè)人看著雪花,對(duì)酒當(dāng)歌,把酒言歡。此情此景,時(shí)至今日,依然歷歷在目。憶到此,突然眼眶濕潤(rùn),原來(lái)人生的有些美好已經(jīng)一去不復(fù)返。
2014年的一天,李給我留言說(shuō),晚上浙江經(jīng)視有他的節(jié)目,相親會(huì),我當(dāng)時(shí)已不太看電視,心里嚇一跳,難道他成功人士也湊熱鬧離婚了?晚上,和朱端端正正地坐等,原來(lái)是一個(gè)節(jié)目叫資本相親會(huì)。電視屏幕上的李昌利面對(duì)主持人和眾位專家意氣風(fēng)發(fā)、侃侃而談。2016年3月,我和一畝田和KELLY在杭聚會(huì),他匆匆過(guò)來(lái)請(qǐng)我們小聚了一次。
后來(lái)一段時(shí)間,突然發(fā)現(xiàn)一向忙碌的李昌利,他的朋友圈一下子閑下來(lái)了,成了游山玩水的記錄。我還在上面評(píng)論,你怎么一下子有這份閑心了。后來(lái)有一天,他突然聯(lián)系我說(shuō)他得了肺癌,而且是過(guò)了能手術(shù)的那種狀態(tài)。當(dāng)時(shí)的第一感覺(jué)是懵的,他一定是在開(kāi)玩笑,印象中好像煙都不抽的人,怎么可能說(shuō)得就得,還如此嚴(yán)重。聯(lián)系了一畝田,得到確認(rèn),可內(nèi)心里卻一直不愿意相信真的到了那種程度,總感覺(jué)還有希望的吧。然后大家相約去探望,因?yàn)橐划田轉(zhuǎn)去上海工作,山里人在北京,各有各的忙碌,于是一拖再拖。年前,一畝田說(shuō),李昌利可能拖不太久了。沒(méi)想到,過(guò)了年就看到他女兒發(fā)的公告。那一刻,難過(guò)、后悔,各種情緒集聚在心頭。李昌利總是說(shuō),什么時(shí)候叫上山里人和一畝田來(lái)寧海敲我一頓,可也就是說(shuō)說(shuō)一年又一年,總覺(jué)得人生還有大把的機(jī)會(huì),沒(méi)想到,其實(shí)來(lái)日并不方長(zhǎng)。
生命來(lái)來(lái)往往,逝者已矣,生者唯有堅(jiān)強(qiáng)。李昌利走的時(shí)候,我總覺(jué)得上蒼不公,在美好的年華帶走了他。幸好李昌利的女兒已接過(guò)大旗,我想這可以讓他稍微安心。相信小李同學(xué)會(huì)繼承遺志,為“億超”成就更好的事業(yè)。
人生就是來(lái)了,去了;聚了,散了;我們?cè)诓煌5赜鲆?jiàn),也在不停地告別。世事無(wú)常,得失相間,唯有珍惜當(dāng)下,不負(fù)流年!