馮在中
2017年3月22日，對于別人來說是個(gè)平常的日子，然而，對于我們兄弟姐妹來說，卻是個(gè)天塌下來的日子，這一天，生我們養(yǎng)我們、至親至愛的母親，沒了，從此，我們兄弟姐妹就成了“沒娘”的孩子了。
娘沒了，才知道再?zèng)]人喊我們的小名，再?zèng)]人催我回老家過年，才知道這輩子身為子女的身份已經(jīng)做完了。所以，一想到母親，和別人一談起母親，雖已是六十多歲的大人，我還是會(huì)淚流滿面，母親的音容笑貌就會(huì)浮現(xiàn)在眼前。
好像沒有盡頭的苦日子
母親18歲出嫁，至38歲時(shí)，育子女五人。在那些艱難的歲月里，母親父親要供五個(gè)子女吃穿，已是殊為不易，更何況，母親39歲那年，肚子里還懷著弟弟，家里的頂梁柱，我們的父親，永遠(yuǎn)地離開了我們。全家的天就這樣轟然倒坍：母親失去了丈夫，21歲的大姐(當(dāng)時(shí)已出嫁)、15的哥哥、9歲的姐姐、6歲的我、3歲的妹妹和尚在腹中的弟弟失去了父親、失去了依靠，除了抱在一起痛哭，我們不知還能做什么。
但不管怎樣，活著的人總要活下去。母親望著15歲的哥哥，讓他退學(xué)回家?guī)兔�。那一刻哥哥沒哭，母親卻早已哭成了淚人——曾經(jīng)，母親多希望我們都能好好念書識字。
全家的生活重?fù)?dān)就這樣責(zé)無旁貸地落到了母親身上，拉扯著幾個(gè)未成年的孩子，生活的艱難可想而知。那時(shí)農(nóng)村還是公社化，生產(chǎn)隊(duì)里安排的活要做，五個(gè)孩子要照看，起早摸黑是家常便飯。但有誰能想到，在農(nóng)田里和壯年男人一樣揮著鐵鍬干著農(nóng)活的母親，以前曾是大戶人家的千金、讀過私塾的大小姐呢？
日子很難很難，但母親仍然盡力讓我們吃飽穿暖，從不顧及自己。米飯總是留給我們吃，紅薯土豆是她的專供。懂事的哥哥和姐姐常常說媽媽您也吃，母親就會(huì)強(qiáng)裝笑臉說：“我已經(jīng)吃飽了�！�
日子雖然艱苦，母親卻經(jīng)常教育我們，吃飯時(shí)間不要去鄰居家串門，家里再缺吃的，也不能偷拿別人家的東西。對經(jīng)常接濟(jì)我們的親戚，母親也總是反復(fù)叮囑：等你們長大有能力時(shí)，一定要知恩圖報(bào)。
但苦日子好像沒有盡頭似的，上天又一次帶來一個(gè)晴天霹靂般的消息：母親唯一的弟弟、一直照料我們、教我們識字讀書的舅舅，在39歲那年也去世了。在我的記憶中，從沒有見過母親哭得這么厲害，舅舅送葬的那天，她死死抓住棺材不放，哭得肝腸寸斷。父親走了，又沒了娘家人，母親連一個(gè)說體己話的人都沒有了。
也許是窮人的孩子早當(dāng)家，貧窮的生活也讓我們兄弟姐妹六人早早就挑起了生活的重?fù)?dān)，與母親共同支撐度過了最貧困的一段日子，我們也相繼長大成人。
苦日子過完了，母親卻老了
母親的左耳年輕時(shí)聽力就有些障礙，到了70歲逐漸影響到右耳，我們帶她跑了多家醫(yī)院效果都不大，最后只好配了助聽器，但母親只用了一年就不肯再用了，到了80歲，聽力基本喪失。好在母親出嫁前家境不錯(cuò)，曾讀過兩年私塾，認(rèn)識不少字，我們就用寫字的方式和母親交流。
2013年9月初，有一天吃晚飯時(shí)，長期照顧母親生活起居的妹妹發(fā)現(xiàn)母親吃飯時(shí)，筷子好幾次掉在地上，說話也有點(diǎn)吐字不清，我們從四面八方趕來把母親送到醫(yī)院，母親說話已語無倫次，醫(yī)院診斷為腦梗。經(jīng)過半個(gè)多月的治療，恢復(fù)了不少，但從此生活不能自理，需要長期有人照看，我們便請了有護(hù)理經(jīng)驗(yàn)的保姆在家里推拿理療。
剛開始，母親還能靠著拐杖讓人扶著走上幾步路，但由于腦梗引起的右半側(cè)身體卻逐漸沒有知覺了，半年之后，只能靠著輪椅行動(dòng)。盡管母親最后的三年是在輪椅上度過的，但她的思維一直比較清晰，每天早上起床都讓妹妹幫她洗漱，人穿戴整理得十分干凈利索。天氣好時(shí)，我們也會(huì)用輪椅推著她在村里四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，對上來打招呼的村民她都能準(zhǔn)確叫出名字。一日三餐胃口也不錯(cuò)，麻糍、海帶土豆羮、紅燒肉都是她是最喜歡吃的。
母親腿腳不便，我總想盡力為她做點(diǎn)啥，總想盡一下孝道，可因?yàn)楣ぷ髅�，每次回家總是匆匆來去�?014年，我托人買了一件加厚的羊毛衫送給一位曾多次接濟(jì)我們家的叔叔，母親知道后，十分高興地稱贊了我，說做人就要知恩圖報(bào)。每年的中秋節(jié)，她都要把我們六個(gè)子女孝敬她老人家的月餅水果分發(fā)給村里的老人。
以前常聽人說，老人病久了脾氣會(huì)變壞，會(huì)抱怨會(huì)發(fā)火，而母親的好脾氣好像從來沒變，最大的變化只是老得越來越快.更讓我們難過的是，母親在床上已經(jīng)很難入睡了，只能坐在輪椅上睡，好像隨時(shí)都要出門干活似的。有時(shí)在輪椅上竟然也會(huì)睡得很沉，叫都叫不醒，好像要把一生沒睡夠的覺都補(bǔ)回來。
在她清醒時(shí)，我們兄弟姐妹六人圍在她身邊寫字和她交流，她總愛講我們小時(shí)候的趣事，是呀，六個(gè)懵懂無知的孩子，給您闖了多少禍，制造了多少麻煩，那時(shí)的您，該有多難？但是您總是笑著說給我們聽，說著說著就睡著了。
2017年春節(jié)，母親的病情越來越嚴(yán)重，已臥床不起。
2017年3月17日，我回老家告訴母親，明天孫女(我的女兒)要出嫁了，母親看著我寫的字后連連說好，并興奮的坐起來拿出一千元錢作為送給孫女的賀禮。當(dāng)時(shí)我心里還有些許的安慰，自認(rèn)為母親恢復(fù)得不錯(cuò)，起碼還能陪我們?nèi)晡遢d的。
好日子開始了，母親卻走了
四天后，我回老家，和弟弟坐在母親前面說起女兒的婚禮，雖然母親聽不見，但顯然知道我們在說什么，心情也十分高興，在前兩天都沒有好好吃東西的情況下，當(dāng)天晚飯吃了大半碗米飯，我們也很高興，孰不知，這卻是我們陪著母親吃的最后一頓飯。
晚上七點(diǎn)多，妹妹打開空調(diào)，給母親洗漱，侍候她躺下睡覺，七點(diǎn)五十分，母親讓妹妹關(guān)上空調(diào)說費(fèi)電，不到半個(gè)小時(shí)，妹妹感覺越來越不對勁，屋子里太安靜了，要知道母親平時(shí)睡覺是打呼嚕的，走到母親床前一看，母親已經(jīng)永遠(yuǎn)地睡著了，生命的鐘擺，停在了2017年3月22日晚上八點(diǎn)十二分。
跪在母親的靈前，看著母親的遺像，心如刀割。母親去世了，陰陽兩隔，母子再也難以相見，我無法接受這個(gè)事實(shí)。還是家人勸解說，母親是上天堂與父親團(tuán)聚去了，這才讓我稍稍安慰些。
不知不覺，母親離開我們已一年了，有時(shí)我總覺得母親還在，尤其當(dāng)我回老家時(shí)，這種感覺就十分強(qiáng)烈。自母親走后，老家就變成了空蕩蕩的大房子，但我好像能聽到母親在叫我。我知道這是幻聽，可我又多么希望這不是幻聽：她含辛茹苦養(yǎng)大的六個(gè)孩子，母親怎么舍得輕易拋下？
天命有常，人皆歸天有時(shí)，但是一想到母親一生受過的苦，就熱淚流淌，不能自抑。母親中年喪夫，獨(dú)自支撐一個(gè)家。好日子開始，她卻又走了.以后我們有了好吃的好喝的，該往哪里送呀？這份感情常常壓得我喘不過氣來。
這種錐心噬骨的思念已經(jīng)一年了，閉上眼，好像就看到母親從遠(yuǎn)方走來，從我們的童年、成年健步如飛地走來……不知還需要多長時(shí)間我才能走出悲慟，只愿母親與父親在天堂過得好！
