張東凱
小時(shí)候讀地理,不盡記得波羅的海。20多年前,去莫斯科考察,同行是土博士,無(wú)所不知,一路念叨波羅的海,給我留下深刻印象,時(shí)時(shí)有見(jiàn)見(jiàn)它的沖動(dòng)。
今年初夏,陪兄長(zhǎng)出游,見(jiàn)識(shí)了深藏歐洲大陸的波羅的海。
那天,導(dǎo)游拿起麥克風(fēng)說(shuō),接下來(lái)我們將坐船去丹麥的西蘭島!澳銈冎绬幔@就是世界聞名的波羅的海。”導(dǎo)游提高噪門(mén)。
朝前方看去,天水一色,碧波蕩漾,中間有條褐色的地平線(xiàn),我估計(jì)是海岸線(xiàn)。舉世聞名的波羅的海,原來(lái)是這般模樣?我頓感失望。
船,很快到了對(duì)岸,應(yīng)該是丹麥的西蘭島了?晌疫在想著波羅的海,太沒(méi)有氣勢(shì)了,還世界聞名?好在我們走進(jìn)的這個(gè)城市是丹麥的首都哥本哈根,才讓我精神起來(lái)。大海邊的美人魚(yú)雕像,熱鬧可點(diǎn),大家都爭(zhēng)先恐后拍照留念。令我興奮的是見(jiàn)到了安徒生,他頭戴禮帽,手持拐杖,坐在市政廳廣場(chǎng)上。剛巧,一位四五歲模樣的小姑娘,睜著大眼睛仰視著這位童話(huà)圣人。那份天真,那份可愛(ài),純情中似有幾分疑慮,好像在問(wèn):“這么多好聽(tīng)的故事,都是您寫(xiě)的嗎?”我忽然來(lái)了靈感,拿出手機(jī),給這一對(duì)“寶貝人兒”記下了夢(mèng)囈般的瞬間!如果說(shuō),這次北歐之行帶回什么禮物的話(huà),非它莫屬。
離開(kāi)哥本哈根,途經(jīng)莎士比亞筆下的男主角哈姆雷特的故鄉(xiāng)、一個(gè)同樣繁華迷人的港口城市——赫爾辛格之后,一輛由立陶宛帥哥駕駛的大巴,沿著海岸線(xiàn)邊的高速公路,向西南方向前進(jìn)。這已經(jīng)是瑞典的國(guó)土了,這一天,邊看邊跑,跑了約近600公里,跨越了丹、瑞、挪三個(gè)國(guó)家,到了挪威的首都奧斯陸才安營(yíng)扎寨。
挪威,本土有大約一半位于北極圈之內(nèi),即使在奧斯陸,晚上11時(shí)了,天還亮著,轉(zhuǎn)天清晨3時(shí),天已亮了。挪威有許許多多的峽灣,最有名的是松恩峽灣、哈當(dāng)厄爾峽灣、蓋朗厄爾峽灣和呂瑟峽灣,被稱(chēng)作“四大峽灣”,一到夏季,便有來(lái)自世界各地的游客蜂擁而至。
到了第一峽灣——松恩峽灣,兩邊高山相擁的谷底碼頭上,停泊著幾層樓高的郵輪,像一條走廊里拉進(jìn)了一頭高大的駱駝,顯得擁擠且很不協(xié)調(diào)。導(dǎo)游把我們帶上了游船,水面平靜,倒映出刀切似的巖壁和天上偶爾出現(xiàn)的云絲,飛來(lái)飛去的海鷗,“嘎、嘎”地叫歡著,跟游客們耍玩。船上的女中音柔柔地介紹說(shuō),松恩峽灣全長(zhǎng)240公里,不要小看這狹狹的水道,海平面上,峭壁最高處可達(dá)海拔1500米;海平面下,海水最深處1308米……乖乖,我下意識(shí)地抬頭望望峰頂、又看看船舷邊碧藍(lán)的海水,突然驚怵起來(lái):這不是向上山高1.5公里、向下水深1.3公里嗎?怪不得,被稱(chēng)為世界“第一峽灣”!我原以為,跟家鄉(xiāng)的白溪水庫(kù)沒(méi)有什么兩樣呢。
游了兩天的峽灣,導(dǎo)游讓我們?cè)趭W斯陸玩一天。這個(gè)首都,一眼望去都是綠樹(shù)、綠草,綠化面積占總面積的76%。在奧斯陸,享受最多的,是綠色、靜謐和爽悅。
我們從松恩峽灣來(lái)到奧斯陸,又從奧斯陸橫穿大陸經(jīng)過(guò)卡爾斯塔德,來(lái)到了斯德哥爾摩,橫穿了兩個(gè)歐洲國(guó)家、兩個(gè)漂亮的半島。
斯德哥爾摩,是瑞典的首都。北歐幾個(gè)國(guó)家的福利都很好,但瑞典可稱(chēng)典范。用一句話(huà)概括,那就是——上不用養(yǎng)老、下不用養(yǎng)小,醫(yī)療更是“病得起”。導(dǎo)游如數(shù)家珍的介紹,聽(tīng)得我們有流口水的感覺(jué)。
當(dāng)然,這些福利也不是從天上掉下來(lái)的。一方面,經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá),且實(shí)行“劫富濟(jì)貧”的稅收政策;另一方面,人口量少質(zhì)高,孕育出了以諾貝爾為代表的眾多科學(xué)家。在斯德哥爾摩,唯一遺憾的是沒(méi)有到諾貝爾故居去看一看,因?yàn)檫@是自費(fèi)項(xiàng)目。我報(bào)了名,卻沒(méi)有同伙。領(lǐng)隊(duì)說(shuō),那就算了吧,我只好作罷。
郵輪是在夕陽(yáng)時(shí)分駛離碼頭的,一切都在落日的余暉之中,沒(méi)有一處不是金色,包括甲板上觀光的我們。這時(shí)只要任切一塊,都是一幅絕妙的金色油畫(huà)——平靜卻濃烈!
當(dāng)我們走出船艙,迎接晨曦的時(shí)候,船兒已經(jīng)到了海對(duì)岸的另一個(gè)港口,叫圖爾庫(kù),是芬蘭共和國(guó)的前首都,當(dāng)今的首都坐落在芬蘭灣西岸的赫爾辛基。芬蘭以“森林與湖泊的國(guó)度”著稱(chēng),一靠近赫爾辛基港,美麗的群島身披濃綠的衣衫,在你眼前無(wú)邊無(wú)際地鋪展開(kāi)來(lái),茂密的樹(shù)林間,會(huì)讓人幻覺(jué)非非。是不是童話(huà)中的公主,在某一片樹(shù)蔭底下走過(guò)來(lái),與東方的“老外”打招呼呢?
北歐四國(guó)的國(guó)旗都有一個(gè)“十”字,這與他們的宗教有關(guān)。所以,每到一地都有各具特色的教堂,如瑞典的斯德哥爾摩教堂,是磚砌哥特式建筑,丹麥哥本哈根的腓特烈教堂,大量使用了大理石,被人們親切地叫作“大理石教堂”,而在芬蘭赫爾辛基山坡上的“巖石教堂”,完全隱沒(méi)在巖石之中,看似松散、雜亂,但實(shí)際上,每一塊石頭都是精心選砌的。
芬蘭灣東岸就是俄羅斯的圣彼得堡,原來(lái)也是芬蘭的領(lǐng)土,被沙俄奪占,蘇聯(lián)時(shí)期叫過(guò)列寧格勒,現(xiàn)在是俄羅斯第二大城市。
到圣彼得堡,不看冬宮,等于白來(lái)。我們熟知一句名言:“十月革命一聲炮響,給我們送來(lái)了馬克思列寧主義!边@一聲炮響,就發(fā)生在冬宮。冬宮,原為俄國(guó)沙皇的皇宮,是巴羅克式建筑的杰出典范。有人作過(guò)統(tǒng)計(jì),宮內(nèi)1000多個(gè)展覽廳,即使走完已開(kāi)放的350個(gè),行程也有22公里。若要在達(dá)芬奇、拉斐爾、畢加索、馬內(nèi)、莫奈和梵高等大師的每件展品前駐足一分鐘,需要11年時(shí)間!宮內(nèi)還以各色大理石、孔雀石、碧玉鑲嵌,以包金、鍍銅裝璜,以各種質(zhì)地的雕塑、壁畫(huà)、繡帷裝飾,真是色彩斑斕,讓人眼花繚亂。我們一路看了那么多的宮殿,有丹麥的、瑞典的、挪威的、芬蘭的,相對(duì)冬宮來(lái)說(shuō),是小巫見(jiàn)大巫。想想中國(guó)的皇帝,在此面前也只能算土豪了。
先前對(duì)波羅的海的失望,已完全被岸邊城市安靜富庶的美所替換。旅游,不單是欣賞自然之美,更應(yīng)領(lǐng)略人文之美。