對11歲的茜茜來說,“瀟灑”的暑假生活剛剛開始。不想吃晚飯,可以有錢買一堆自己喜歡的零食來充數(shù);每天穿什么衣服做什么事,都可以自己說了算……這些可能是每個(gè)小孩都想要的自由。而在茜茜看來,這種“我的生活我做主”的絕對自由,滋味并不太好。
茜茜住得離學(xué)校很近,就在學(xué)校對面租了一間房間。一張床,一把沙發(fā),房間里的東西都是單數(shù),就像形單影只的茜茜。環(huán)顧這間出租屋,墻壁很白,沒有一點(diǎn)裝飾物。床是那種市場上常見的簡易木板床,旁邊是一把雙人座的簡易沙發(fā),對面是一張書桌和一張餐桌,上面分別放著電視機(jī)和微波爐,靠窗還有一個(gè)紡織布的衣柜。衛(wèi)生間里放著一臺(tái)洗衣機(jī)。記者到來后,茜茜熱情地打開了電風(fēng)扇。不過,電風(fēng)扇有些壞了,只會(huì)對著地吹風(fēng)。
茜茜的媽媽在寧海一家超市打工,一周總有那么幾天,茜茜得獨(dú)自一個(gè)人住在這間屋子里。前幾天,她媽媽臨出門時(shí),給她留了105元錢。當(dāng)記者見到茜茜時(shí),已經(jīng)是她獨(dú)立生活的第三天了,她的口袋里還剩下70來元。“我早飯不吃的,午飯去市場里打個(gè)盒飯,晚飯么,吃個(gè)冰淇淋,買份涼皮就夠了!碑(dāng)記者問她如何安排一日三餐時(shí),茜茜幾乎不假思索地回答。冬天飯冷了怎么辦?“有微波爐呢。”衣服誰洗呢?“有洗衣機(jī)呢!避畿缯f話語速很快,講話跟打機(jī)關(guān)槍一樣,有問必答,不問則很少主動(dòng)開腔說話。
記者與茜茜二伯聊起了她爸爸的事情。早些年,她爸爸因觸犯法律被判了14年。媽媽也走了。于是,她跟著二伯一家回鄉(xiāng)下住了一年。二伯說,茜茜是他親侄女,不可能待她不好,但總覺得中間隔了一層,親近不起來。原本性格活潑的茜茜,在那一年寄宿生活中變得沉默寡言?床幌氯サ亩秩フ臆畿鐙寢,希望她能回來照顧茜茜,這才讓她們母女得以團(tuán)聚。
“茜茜,跟伯伯去山上住兩天好不好?”二伯熱情地招呼茜茜去他家過暑假?绍畿绻麛嗑芙^了,說過幾天就去城里跟媽媽住。二伯訕訕地說,“你媽那間出租屋還沒這里大,有什么好的!甭犃诉@話,茜茜低下頭不說話了,低頭擺弄著小猴。在整個(gè)采訪過程中,茜茜都擺弄著一只小個(gè)的毛絨猴子,把小猴手上的兩只魔術(shù)貼不停地撕開又黏貼。聊到快結(jié)束時(shí),記者看了一眼,小猴的兩只手臂都被玩得起毛了。
“姐姐,你怎么不問問我的理想?”聊得熟了,茜茜主動(dòng)開腔,“我想當(dāng)個(gè)漫畫家。”茜茜很喜歡畫畫,前不久剛在鎮(zhèn)里組織的一次畫畫比賽中拿到一等獎(jiǎng)。上次去看望爸爸時(shí),她看到爸爸哭了,她也忍不住哭了,“在我的畫里,爸爸媽媽和我就能夠永遠(yuǎn)在一起了!
(記者水玲玲)